Com'e facile confondere Dio e sesso
in Europeo, 6 aprile 1981

Sembra che Sezze, arroccata nella sua spietatezza rocciosa sulla piana Pontina, fosse passata alla
nostra storia provinciale per I'impegno democratico dei giovani, ma anche per i truci episodi di
assassini fascisti e per una sua oleografica e baroccheggiante "passione™ sradicata da ogni reale
tradizione, quale si celebra, il venerdi santo, in un anfiteatro naturale. Si fa ora il centro di un
interesse scandalistico e morboso. Questo don Domenico Bernardini & una patetica e delinquenziale
immagine del tempo che rinnova, nel grandguignolismo delle sue tecniche esorcistiche, la
commistione, molto antica, di una vicenda cronistica nella quale terrore del demonio presente,
turgori di sessualita represse e fame di denaro si fondono in una costellazione non nuova alla storia
dei margini della Chiesa e della vita religiosa. L'errore sta nel turbamento che investe il lettore
comune in presenza di dati che, in piena societa tecnologica, vengono letti come eccezionali,
laddove essi appartengono alla cronaca della religiosita deviante.

Se, prescindendo dal vigore del messaggio cristiano, intendiamo soffermarci sull'episodio di Sezze
e se siamo disposti ad ascriverlo ad una psicopatologia della vita religiosa che, del resto, le Chiese
cristiane hanno sempre avuto presente quali decadimenti disgreganti nell'irrazionale, giungiamo a
talune considerazioni critiche.

Sezze e Colli di Suso si costituiscono, con la rete molto vasta di succursali, come il segno di una
crisi radicale dell'essere storico in termini demartiniani, un topos dell'assurdo che risolve, a livello
di esperienze extranormali, un fondamentale disagio del tempo. Le ragazze che accedevano a questi
centri, da quanto risulta dai primi dati, appartenevano ad un‘anagrafe del crollo e della delusione
storica, avvertivano un male presente che é la invivibilita del mondo tecnologico, invadente e
frustrante e coagulavano, nella figura di Satana, riaffermata nei discorsi di Paolo VI e di Giovanni
Paolo 11, la radice della loro esposizione e disgregazione. Inette, queste ragazze, spesso stupende
fisicamente, ad accedere alla sconvolgente razionalita del messaggio cristiano, aderivano alla
sollecitazione irrazionale.

La confusione fra religione e sesso, fra morboso piacere e immagine di salvezza, si ricostituisce, qui
a Sezze, ma e un iter antico della condizione cristiana. Ricordo, a titolo di esempio, le relazioni fra
Casanova e la signora di Urfé, che attendeva la sua reincarnazione da un rapporto sessuale. Né
elimino, da questa nota, le tecniche salvifico-apocalittiche dei Barbegnolistici, rammentate nel testo

di Ippolito di Roma. La liberazione dal demonio avveniva con una distribuzione eucaristica di



sperma e mestruo, adeguati al sangue e alla carne del Cristo. Sussiste un filo rosso fra il
compiacimento carnale e la salvezza, che e evidente a Sezze.
A tutto si sovrappone il sogno di una Chiesa fondanda, poiché questo bambino, nato da una
delirante utopia, € un Emmanuel, che corrisponde al fanciullo redentore che e annunziato dai testi
profetici. Nasce come improvviso fulgore teofanico in mezzo al mondo, perché si costituisca, nel
mezzo della comunita di Sezze, come precursore di una nuova epoca apocalittica. Un sogno antico
di salvazione (che, del resto, ho trovato presso una setta italiana, quella del Giurisdavici, la cui gran
sacerdotessa si dichiarava vergine dopo molteplici parti) attesta I'eccezionalita messianica della
concezione.
Le classi e i ceti. Dalla indagine condotta dall"'Europeo” risulta con chiarezza che gli aderenti alle
strutture messianico-mistiche delle nuove forme di messaggio appartengono certamente a gruppi
elitari, plagiati sottilmente dal tipo di messaggio e di reclutamento. Un antico adagio medievale
recita: "La Chiesa romana non cerca pecore senza lana. A chi da apre le porte. A chi non da le
chiude”. Che € un modo attuale nei riguardi di Sezze, poiché la prevalente adesione & data da
ragazze coinvolte nel dramma della attuale decadenza, e un‘altra parte € costituita da persone
anziane e danarose, che attendono da un dio ignoto la sanatoria dei loro peccati. Satana domina, in
questo episodio, ma il danaro prevale su ogni cosa. E questo non € impegno cristiano, ma defunta
apocalissi di epoche trascorse.
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